马老虎爱修桥 “造桥已经成了不可或缺的东西”
马老虎在工地上。李刚摄
马老虎60岁了。他的大半辈子,都在忙一件事,那就是造桥。
40年来,海盐人马老虎造了无数座大大小小的桥,即便如今已年老体衰,但还在造桥。
行走在乡间地头,常常能遇到一些看起来平凡无奇的人。然而马老虎与桥的故事,就像一部不动声色的乡村变迁史,让我们动容。
他的足迹从海盐到嘉善,一座座桥从他手里平地而起,再被拆除、重造,一次次经历新生。
没有高谈阔论的学识,没有衣冠楚楚的精致,马老虎只是秦山镇一位普普通通的农民。常年户外劳作留下的黝黑的皮肤,粗糙而皲裂的双手,都是他的印记。虽然没有显赫的名声,但马老虎和桥的故事,还是值得一说。
马老虎爱修桥
少年学艺,一生与桥结缘
“老马”,是“圈内人”对马老虎的尊称。出生时,为了保平安,父母给取了个“老虎”的名字。18岁开始,马老虎跟着村里的师傅们在桥梁队打小工。“那时年轻人都很上进,拼命学”。
那时候,桥梁队还属于长川坝人民公社,沿袭着老一辈修海塘、修大堤留下的技术和名声。有着5班人的桥梁队在海盐地界名声很大。
而作为年轻人中的佼佼者,马老虎意气风发,进入桥梁队后一年多时间,就因为手艺过硬当上了“小领导”。“当时只要造桥需要的,什么都学,什么都会,当时也是一门好手艺,很受人尊敬。以前没有吊车,几十吨的桥梁都靠我们自己抬。那时候靠人工挖土,一天只能挖个二三方”,马老虎说。以前造桥非常辛苦,但很有成就感。
上世纪80年代时,马老虎的工钱是1.9元一天,当时算是非常高的收入。最有名时,常有人找上门来请马老虎帮忙。电焊、扎钢筋、修理机器……这些活儿马老虎都能做。而且,凭着多年来的经验,马老虎曾经发现过设计施工图上的缺陷,并立即和设计师沟通,设计师接受并改动了设计。对于这件事,马老虎一直津津乐道。
“我是个粗人,也没有什么建造师一级、二级证,只有个焊工证,但一般的问题还真难不倒我。”马老虎自豪地说。