吴梅丽6年悉心照顾“渐冻人”丈夫 不放弃就是希望

　　吴梅丽夫妻的交流就是通过这块拼音字母板。记者董旭明摄

　　“你说的是高兴两字！对不对？”56岁的吴梅丽一手举着拼音板，一手握着手机，大声念出拼在屏幕里的词组，眼里满是柔情。

　　病床上，汪建华仰面躺着，眼球上下转动了一下。

　　“没错，他说高兴，女儿结婚，他高兴！”放下拼音板，吴梅丽背过身子抹掉了眼角涌出的泪水。

　　眼球上下摆动表示肯定，左右摆动表示否定，这样特殊的对话方式，这对夫妻已经用了5年多。自从2006年被确诊“运动神经元疾病”，军人出身的汪建华就渐渐失去了对自己身体的掌控——开始是手，接着是腿，渐渐地眼皮也耷拉了下来，只能通过双面胶将它固定住。现在，他的全身上下就只有眼珠能转动。

　　“这种病有个形象的名字叫‘渐冻人’，得了这种病，意识很清醒，肌肉却会逐渐萎缩，身体就像被冻住一样，最后瘫痪。”相濡以沫这些年，吴梅丽俨然已经是半个医学专家，她知道，科学家霍金患的也是这种病：慢慢丧失运动能力、语言能力，以至呼吸能力，最终面对的是死亡。

　　希望还在就不放弃

　　吴梅丽说自己记性不好，可有几个日子，她却永远也忘不了：2006年10月6日，爱人确诊的日子；2006年10月25日，第一次去北京做细胞移植；2007年1月24日，老伴的喉咙已经无法插入气管，只能选择切开气管，那天起，爱人就再也无法说话了。

　　“只要有希望，我就不会放弃，我要我们在一起。”这句话，吴梅丽对自己说了6年，更对汪建华说了6年，“刚生病的时候，我就告诉他，至少你要等到女儿结婚，我们真的等到了。”今年十一，宝贝女儿出嫁，在病房里举行了简单的“出娘家”仪式。病榻上的汪建华无法用表情示意，可吴梅丽知道他内心的喜悦：“他说了，接下去我们要努力，偶尔能摘掉呼吸机，这样就能出去活动了，他还等着看外孙呢!”

　　浙江武警医院9楼53床。自从2010年这栋住院部大楼投入使用，汪建华就一直住在这里。吴梅丽告诉记者：“我所在的单位杭州海关和医院都很关照我们，尽量为我们提供好的条件。”在这个不过十几个平方米大小的三人房里，吴梅丽几乎塞下了自己的所有家当， “平时没什么大事，我都待在这里，他离不开我的。”

　　吴梅丽的一天从早上5时开始，到第二天凌晨2时结束，这20多个小时里，她要为汪建华准备8次荤素搭配的饮食，还要不断地吸痰，换呼吸管、尿管，安插胃管，肢体训练、按摩……有时候在躺椅上坐下，刚刚准备眯会眼睛，听到汪建华喉咙里有异常的声音，她都会条件反射般地跳起来，经常忙得顾不上自己的一日三餐，“一直都是我在照顾，我们有默契。”